我在电视上看过节目介绍宫崎骏导演制作动画的现场。

宫崎骏导演一边抖脚，嘴巴不断嘟哝着让人吃惊的话；

「真麻烦！」

「怎么这么麻烦！」

「事情这么麻烦，该怎么办？」

「没有比这更麻烦的！」

完全是「麻烦」大暴走。

他最后说：

「重要的事，都是很麻烦的。」

一个动画师画了一个星期的图，做成动画只有五秒钟。也就是说，动画师劳心费神、挑灯夜战一整年，也只能做出四分钟左右的动画。

一部两小时的电影，至少要花上两年的时间制作。而且宫崎骏导演对图很坚持，会要求一再修改。如果还是画得不理想，他也会代替工作人员亲自操刀作画，绝不妥协。不断反覆这种让人快要神智不清的作业。正因为如此，制作电影如果没有坚强的意志力，是无法完成的。

回到一开始的问题。

宫崎骏导演制作电影的三大原则，第一是「有趣」，第二是「有价值」，那第三呢？

我就开门见山地说──

「要能赚钱。」

第三点有点让人意外吧？

但这是理所当然的。吉卜力工作室制作一部动画，需要动用四百到五百位工作人员，人事费用相当庞大，所以电影上映，绝对不容许叫好不叫座。导演的压力之大超乎想像。要是这部电影没有大卖，就没有下一部了。

说到赚钱，有些人可能会有不太好的印象。

但如果把「金钱」换成「观众的掌声」，就可以体会赚钱有多重要。

正因为如此，宫崎骏导演的三大原则是—

「有趣」

「有价值」

「要能赚钱」

但是，宫崎骏导演曾有一次破坏自己订下的原则。

那部片是《龙猫》。

《龙猫》和宫崎骏导演的前辈兼盟友──高畑勋导演的《萤火虫之墓》同时上映，也就是说，不用一个人承担所有的票房压力，压力只有一半。

制作人铃木敏夫说，从来没见过宫崎骏导演工作时这么愉快，还会和工作人员开心地聊天。

在愉快的工作气氛下推出的处女作《龙猫》，结果如何？

快乐的结果是──一蹋糊涂。

铃木敏夫先生说，在吉卜力所有的作品中，《龙猫》是观众最少的一部。

果然，太享受还是不行的……

但之后情况有了戏剧化的转折。

《龙猫》在戏院上映时没有引起话题，但是在电视播映时却人气大爆发，连玩具厂商都注意到龙猫的魅力，想制作龙猫玩偶。吉卜力从来没想过要推出角色商品，结果，第一次推出角色商品就大受欢迎。最后，《龙猫》成为吉卜力史上收益最高的作品，而且几乎囊括当年度的电影奖项。

在享受的前方，还有奇迹式的逆转在等着。

所以，我要在「有趣」、「有价值」、「要能赚钱」这三大原则之外，再追加一项──

「要很享受。」

享受的秘诀是什么？

随便敷衍完事，这叫轻松，不是享受。

认真挑战，做出超越「有趣」、「有价值」、「要能赚钱」这三道屏障的作品，努力才有意义，也才会让人觉得享受，而那应该也是非常麻烦的事情。

也就是说，「麻烦事」也是「享受」的一部分。

拿自己当例子有点不好意思，我在写这本书的时候，一开始是这样拜托编辑的：

「请不要客气，尽量在原稿上批改，用红笔把不行的地方挑出来。」

不要挑错当然比较轻松愉快，因为要是挑出一大堆有问题的地方，也会让人很难过。

但是，我的生存目的不是过得轻松，也不是寻求不被打击。

我的生存目的，是写出能够打动读者心灵的作品。

挑战这个目标，是非常「享受」的过程。

「轻松」和「享受」是截然不同的两件事。

那么，面对麻烦事，怎么样才能充满热情？

答案就在宫崎骏导演的这句话里──

「我不是为了自己制作电影，我是为了孩子们而做。」

宫崎骏导演想将「这个世界充满着各种有趣事物」的信念，传达给诞生于这个看不见未来的时代的孩子们，一本初衷地为孩子制作电影。

宫崎骏导演在儿子三岁的时候，就制作给三岁小孩看的电影；当儿子上小学了，就推出以小学生为对象的电影。当自己的孩子长大成人后，他的对象也改变了，例如《神隐少女》就是为了朋友的女儿而做的电影。所有的作品都是献给身边重要的人，所以不能偷工减料，即使如此麻烦。

当孩子出现「人为什么要活着」的疑问，就把问题交给「魔法公主」来解答──

「即使有憎恶或杀戮，也有值得活下去的理由。因为会有美好的相遇和美好的事物存在。」

你是为了什么而做？

你会为了谁而做？

只要厘清了这些问题，再麻烦的事，你都可以承受。

「麻烦事，通通放马过来！」

真正的享受、最大的乐趣，就是看到那个人的笑容。

「希望听到孩子说：能诞生在这个世界上真好。我是抱持着这样的心情在做电影。」──宫崎骏

遇到麻烦事，你可以这么想

麻烦事也是享受的一部分。

练习／建立自己的风格

我喜欢的那家拉面店，老板每天一大早六点就到店里，花四个小时手工擀面。面团怕干，所以不能开冷气，夏天擀面的时候，一天要换三次T恤。

很多拉面店都是跟制面厂订购面条，虽然这样就可以摆脱每天四小时的擀面苦工，但是这家店却不这么做。实在很麻烦！

我常去的按摩店，每次都会送我一张充满心意的手写卡片。实在很麻烦！

我的朋友信实是绘本作家，在一部作品完成之前，会反覆阅读、修改一千遍以上。实在很麻烦！

你现在的工作越是麻烦，就越能够展现你的风格、吸引客人，因为这是其他公司无从模仿的。

能够做到多麻烦，你的风格和个性就越鲜明。

你想让谁开心？

为了那个人的笑容，全力以赴。

这时候，「麻烦事」就是你「存在的意义」。